老人与狗

寒风料峭，刮得脸生疼；它也特别调皮，直往人衣领里钻，冷得刺骨。老人掂了掂身上的蛇皮口袋，缩了缩脖子，一深一浅地前行。错过的路灯把他的影子拉得很长，很长。

老人在垃圾堆旁驻足，正要翻找废品，却听见了一阵窸窸窣窣的响动，定睛一瞧，发现是一只小狗，在垃圾堆里寻找着什么，看它那般瘦小，估计是找吃的。老人正要唤它，它却似有所感，缓缓抬起了头，眼里满是惶恐，怯怯地叫了几声，逃遁到一旁的丛林中。老人张了张嘴，终是没说什么，从怀里掏出一只红薯在中间掰断，红薯冒着丝丝热气，夹杂着红薯特有的香甜味被风吹散在风里。老人把红薯放在地上，便埋头在垃圾堆里找废品，也不知道忙活了多久，他转身一看，那只小狗摇着尾巴从地上站起来，欢快地冲着老人叫了几声。视线移到旁边，红薯已被啃得干干净净。回落到小狗身上，一双眸子犹如黑宝石熠熠生光，老人不禁想起了那可爱活泼的孙子小宝，大眼睛水灵灵的，会撒娇，会逗他开心，可惜却因一场高烧夺去年仅三岁的生命。儿媳妇心灰意冷，毅然离婚。儿子受不了这些打击，终日郁郁寡欢，一查竟是患了抑郁症，跳楼结束了年轻的生命。这接二连三的变故，让老人半白的头发一夕之间全白了，一下子苍老了十岁。但日子还得过下去，老人终日靠捡废品过活。生活清贫，但勉强过得去。

“汪汪——”老人从回忆中脱离出来，径直走到小狗旁蹲下，怜爱地抚了抚小狗的头，“想不想跟我回家？”小狗用头蹭了老人的小腿，低低唤了两声，老人满是沟壑的脸上如春水融化，焕发了明媚的生机。“好。以后我们相依为伴吧。”老人背起蛇皮口袋，扬声一笑，“回家喽！”小狗亦步亦趋，在老人脚边打转。一大一小两个身影消失在街头拐角处。

行至一处低矮的砖瓦房，老人微微偏了一下头，垂眸与小狗对视一眼，语调温柔，“到家了！”老人掏出钥匙，轻轻推开门。一盏橘黄色的灯点亮了漆黑的屋子，这时的村庄才全部灯火通明，一片祥和。老人随便煮了点面，给自己和小狗各盛了一碗，简单解决了温饱。他把小狗抱上床，盖上被子，自己也钻了进去，“小乖乖，睡觉啦！”隔着被子拍了拍小狗，关了灯，一夜宁静。

第二天，老人一睁开眼睛，就对上了一双黑葡萄似的眸子，一眨不眨地盯着，见老人醒了，特别兴奋的叫了两声，老人慈爱地摸了摸它的头，转身爬了起来。老人走到哪里，小狗都尾随至此。“哟，老齐，收获满满嘛，捡了一大袋嘞。”（老人姓齐，三年前家遭不幸，如今孤家寡人，村里人深表同情，但无能为力。）一中年男人肩扛锄头，“这是哪来的小狗？”“是小刘啊。昨天捡得久一些，这不，收获就多些”（男人姓刘，离老齐家大约一百米远，算是最近的邻居，平时会互相打招呼。）老齐把蛇皮口袋扛上，“昨天在垃圾旁捡的，留来作伴哩。”“叫啥名？”老齐把目光投向小狗，一身淡黄色的绒衣特别惹眼，“阿黄，嗯，就叫阿黄。”话音刚落，阿黄围着老齐转了一圈，看得出来，它很喜欢这个名字。老齐与小刘正说笑着向前走，阿黄也跟了过来，“阿黄回去看家，爷爷中午就回来了，到时候给你做好吃的。”阿黄只好乖乖听话，趴在家门口，目送着爷爷离开。

临近中午，家家都是炊烟袅袅，饭菜的香味飘散在风里。阿黄忍不住吞了吞口水，继续眼巴巴地望着来路。终于拐角处一片衣襟浮动，转出了一个佝偻的身影，阿黄忙冲了出去，围着老齐脚边跑。“阿黄，你来了，爷爷给你带来了好东西。走，我们回家。”老齐放下蛇皮口袋，从里面拿出一个黑色塑料袋，打开一看，一斤排骨，阿黄凑近嗅嗅，尾巴摇得更欢了。“等着，爷爷给你做萝卜排骨汤。”说完，转身进了厨房。一顿忙活，热气腾腾的汤端上桌。阿黄碗里全是带肉的排骨，一时狼吞虎咽，“慢点吃，还有呢，没人跟你抢。”看阿黄慢下来，老齐才回桌吃饭。打理好一切，老齐又背着蛇皮口袋出门，阿黄默默把老齐送至拐角处，直到看不见那道熟悉的身影，才恋恋不舍地返回来。

寒冬腊月，北风最是刺骨。老齐一想到家里有阿黄等着他，嘴角就会抑制不住地上扬，不自觉加快速度，赶在傍晚时分踏上归程。刚转出拐角，阿黄摇着尾巴就奔过来了，老齐难得生气，“阿黄，不是给你做了窝吗？怎的不去睡着？”中午看阿黄吹了一上午的风，怕它感冒，赶紧做了一个窝，在里面铺一层稻草，上面垫一件有毛的旧衣，对此，老齐相当满意，并嘱咐阿黄不用等他，在窝里睡着就好，结果还是吹一下午的风。阿黄从老齐的话里听出怒气，忙讨好似的蹭蹭老齐的腿，夹着嗓子叫着，老齐的心早化成一汪春水，便没再追究。

春来又暑往，秋收又冬藏，日复一日，阿黄风雨无阻，坚守在家门口，等着老齐归来。每次看见那抹单薄的身影，总会迫不及待地冲出去，围着老齐，时不时挨挨蹭蹭。夕阳描摹着一大一小的影子，时而交合，时而分离，但阿黄总会围绕老齐，就像恒星之于太阳，地球之于月亮，永不脱轨。老齐呢，总会给阿黄带东西，有时是好吃的，还隔三岔五改善伙食，把阿黄养得高大雄健，一身的毛发鲜丽程亮，很光滑，手感不错。有时带回一些玩具，比如小球。老齐故意扔得很远，阿黄屁颠屁颠去捡，乖乖把球叼回来给老齐，老齐又扔远，阿黄不厌其烦去捡，如此逗着阿黄。又比如气球。阿黄用头顶着玩，老齐每次在气球快要落下时往上拍，阿黄只能干看着，终于不满地叫了几声，老齐才笑着把气球拍给它，像踢毽子一样有来有回，好不快乐。就这样，阿黄陪了老齐五年，关系好得像亲爷孙俩，直叫街里邻居羡慕。

这天清晨，老齐顿感四肢百骸都痛彻心扉，视线模糊，耳鸣不断。再也支撑不住，跌落在地，摔倒前，他还分出心力在想：“这一天终于还是来了，只是——”阿黄听到动静，早跑来了，围着老齐焦急地转圈，无助地叫着。老齐眷恋地看了一眼阿黄，疲倦地阖上了眼睑。阿黄猛地冲了出去。小刘正准备出门，远远望见一只狗跑了过来，吓得他把锄头调转方向，却看清是阿黄，忙松了一口气，放下锄头，嗔怪道：“阿黄，你跑那么快干嘛？吓死人了。”阿黄却向着小刘狂叫，小刘一头雾水，阿黄只好去咬小刘的裤角，把他往外拖。小刘灵光一闪，“莫不是老齐出事了？”阿黄忙撒开腿跑出去，小刘也紧随其后。还未进门，就看见老齐躺在地上，忙把人翻过来，唤了几声，没反应；掐了人中，也没反应。掏出手机拨打120，然后把人抱上床，盖上被子，着急地在外面踱着步。十几分钟后，救护车终于来了。阿黄也随着跳上了车，医护人员有些为难，小刘温声道：“阿黄，回去看家，老齐很快就会回来。”阿黄看了一眼面如土色的老齐，一步三回头地跳了下去。阿黄一路追着车到村口，直到看不见车的尾气，才垂头丧气地回家。

冬夜寒风呼啸，冷得遍体生寒，阿黄即使冻得瑟瑟发抖，牙齿打架，仍倔强得不肯回窝里等。恰巧拐角处转出人来，是一脸疲惫的小刘，阿黄再也忍不住冲上去，没看见老齐，不解地叫了几声，满含期待地盯着来路。小刘恍恍惚惚地想起一件事。一天，老齐意味深长地望着他逗阿黄玩，幽幽地开口：“小刘，这么喜欢阿黄。等我死了，帮忙照顾一下阿黄啊？”当时他不以为意，“说什么呢？您肯定长命百岁，这阿黄还得您自己养。”老齐只笑了笑。现在想来，他那时就已经在交代身后事了。

“阿黄，老齐走了，你以后跟我一起生活吧。”说着，就要去抱阿黄，阿黄灵巧地避开，撒开四蹄就跑。小刘本想追，思及刚才情况，决定先回家拿工具，好不容易找到一根绳子才匆匆出门。

阿黄一动不动地伫立在村口，痴痴地望着前方，俨然一尊雕像。小刘不禁陷入回忆。老齐安静地躺在病床上，浑浊的眸子深深地望着他，喉结在干枯的脖颈上滚动了一下，干裂的嘴唇翕张，想要说什么，却吐不出来。他知道老齐唯一牵挂的就只有阿黄了，“是不是放不下阿黄？”老齐眨了眨眼，一双浑浊的眼睛满是渴望地看向他，“老齐放心，我会照顾好阿黄。”老齐又阖了一下眼睑，可是却再也没有睁开。老齐走了，嘴角含笑地走了，带着对阿黄的牵挂走了。听医生说，老齐癌症晚期，现已强弩之末，却不肯咽气，应是遗愿未了，两人才得以相见。不过也确实，老齐撑着最后一口气，听到那句承诺才愿撒手人寰。意识回笼，他抹了一把不知什么时候滑到脸颊的泪，“阿黄，老齐走前，最放心不下的就是你呀，他还托我好好照顾你，所以——”小刘一边不动声色地蹲下来给阿黄套绳，一边柔声劝道，“别捣蛋了，跟我回家。”说完，也不管阿黄什么反应，拉起绳子的一头就走。阿黄倒也没有唱反调，只是犹如行尸走肉般被拖着走，最后的倔强，便是脑袋一直转向后方，仍在期待那道熟悉的身影。

小刘把绳子拴在木桩上，从兜里拿出来一个红薯，这是他回来时买的，想着阿黄一天没吃东西，肯定饿着了。掰开红薯，热气缠绕着甜味盈满鼻翼，他不禁舔舔干燥的唇，把红薯放在碗里，递到了阿黄的跟前。阿黄自始至终都目光灼灼地望着门口，没有分给红薯半点眼神。小刘叹了口气，转身去忙活。第二天起来一看，红薯还是原样，阿黄却在一旁睡着，大概一夜没休息，此刻才没醒。小刘没惊动它，轻手轻脚地出了门。中午小刘做了阿黄最爱的萝卜排骨汤，阿黄却不解风情，不曾看一眼。小刘又变戏法一样从身后拿出阿黄最喜欢的玩具——小球和气球，阿黄却神色恹恹，提不起兴趣。小刘又想到阿黄爱自由，这样拴着它，肯定难受。邃解了绳，还它自由身。可下午小刘回到家，不见阿黄，来老齐屋前一看，果真在这儿，无精打采地趴着，头放在两只前爪上，定定地看着前路。小刘什么也没说，转身揩了一下泪，径直走了。没多久，端了一碗阿黄爱吃的东西来，轻轻放下，转身便走。此后几天都是如此，

送去的食物都原封不动。终于在第五天，小刘一如既往去送食，这次阿黄不再是规矩的趴姿，而是头歪在一边，但仍朝着路的方向，四肢无力地伸着，那样子就像一个求抱的小孩，可是却再也没有人把它抱起来了。小刘知道，阿黄跟着老齐走了。他把阿黄埋到老齐的旁边，就像身前老齐一直陪着阿黄。

唯愿在天堂一切安好，快乐顺遂！