院儿

21级美术学胡雨欣

外婆家有个院儿。

不大，呈方形，右侧立有一道廊，直挺挺地将院儿劈成了两半，也算是做了分区。

初时，外婆家是没有院的。屋前，地面光秃，放眼横扫，起伏得不像个样子，既与别家少了分界，又与外沿小路联合成一整个面来，倒是不分彼此，热闹非常。

外婆说，不成，这得安个院儿。

那时岁小，待我缓过神来，院就已经落在那儿了。只记得是夏季，蝉鸣顿起，蛙声彼伏。声声动人，声声不歇。我同院儿一齐度过了诸多个这样的夏季。

烈日，红光盖地，万里无云，天碧如洗，鸟雀无言，一抬眼，只觉天正中央浮着一道金门，我直瞪瞪地盯着，定是有仙人要唤我到那天上去呢。那不行，外婆还喊我回去吃饭的嘞。

且待热意稍退，在蝉与蛙的轻奏下，外公头上草帽向前歪斜，外衣上也沾染了点点星辰，挥动着铁锹，仔细地将泥水混合，再辅以青砖，砌成高墙。直至今日，那高墙仍矗立在我心中。

院便就这么成了，往后十余载，它便一直在那儿，不发一言，亦不曾改变，只是沉默的立着了。

待我稍大些，世间万花筒般的色彩在我眼中汇聚成花，我想让那花一直盛开，一直艳丽。于是油然横生的创作欲如芦苇轻抚心口，激起万千感慨。两眼一转，我决意为这高墙添件新衣，泥水般的灰，可入不了我的眼。却也自知画技不精，不好意思让外墙也跟着受累，便只摆弄内里。小小的画笔被我紧握，上下翻飞着，颇有几分“大师”模样，纵横扭转之间，墙面五彩得令人眼睛发涩，而我满意的不行。

我高昂着头，伸长脖子够着看向院墙上方那唯余的空白。手短绘不到顶，尝试跳跃，画出的线条却扭曲得像在旱地里打转的蚯蚓，只好回屋搬出外公托木匠给我打的专属小板凳，这回就稳稳当当的了，下笔也愈发顺手，院墙也满满当当了。收手，跳下板凳，正欣赏我那独一无二的杰作。这时，传来了熟悉的脚步声，只是一听，就知晓是外公从田间回了，忙去为他开门，头顶草帽，肩扛锄头，衣摆和后背带着水迹，叫人分不清是汗水还是池水。为什么这样说呢？外公爱干净，平日里收拾得极为得体，但庄稼人，四季都在和泥土打着交道，又怎会不沾染泥水，于是外公一忙完农事，就会先在院前的池塘里，将农具、衣摆、鞋底一一清理干净，入了院就不会留下印子，省得外婆再度打扫。他总是注意这些的。待水位降时，外婆还带我在那池里捞过虾呢，可香。

外公步伐不停，直将农具放入小库房，终得坐下松松气，擦擦汗。我一下子窜到他旁边，留意到他带去田间的水杯空的干净，便抱着它溜进水房，灌进一点，再一点，满到快要溢出，才得收手，不愿洒落一滴，手臂僵直，鹤行鸭步，努力维持平衡，艰难地走到外公面前直将水杯递给他，才松了口气。外公见状，爽朗一笑，刚巧抬眼就瞧见了我的杰作，我自豪的挺起胸膛，“靓吧！”他没说话，只是笑容更大了，脸上的沟壑都被抹平，舒展开来。外公用肩头的布，擦着颈处的汗水，成为记忆中夏夜的朴实模样。

又过了些时日，太阳急着下班，我也厌了墙上的缤纷。

外婆微抿着唇，勾着腰，手中动作不停——择菜。择的还是种在院里的长豆角，应季菜，我可爱吃了。为了省下外婆下田的功夫，外公还在院里建了个小菜园，院里的韭菜长势喜人。

饭时，决定给墙面上漆。

会是什么样的呢？我怀着好奇入睡了。梦里，墙是温馨的、是古典的、是朴素的、是高洁的、是富有童趣的。

隔日，我那些稚嫩的，令人发笑的涂鸦便被裹上素白的外衣。起初，我还记得那面墙上，那块儿画了虎，那块儿覆了红，那块儿署了名。但渐渐的，这些回忆就被白墙打着掩护，投入了时光的河流。直到今日，再被打捞上岸，重翻旧页。

很快，村里的小学已没了我的年级。于是，出院子，上镇。这时，我与院儿的联系还没有断，仍如蛛丝般细细密密地缠绕着我。每逢中学放假，我必是要回上一趟的。家中许久不住人，菜园无用，花园也被撤下，由石桌凳继位。外公外婆总念着，逢年过节，一家子人总得回这扎根的地儿。可是，都忙。

夏秋转瞬即逝，寒冬却毫不掩饰，大摇大摆的上门拜访。竹炮炸响，烟火升空，我与院儿同长一岁。年节一至，小院迎来了最热闹的一天，院体都不再素白。

院旁孩童炸炮，院边石桌闲谈，院中幼儿酣睡。声声入耳，声声不停。所有人面上都洋溢着笑意，空气里都是幸福和谐的味道。我整个人斜斜地歪在长椅上，四肢松懒的耷拉着，享受着倾洒下的片片暖阳，品着冬日特有的慢调，日子极其快活。

春节一过，热意如潮水退散，只留院儿守着下一个冬日。