云边有个小木屋

八月的夏日依旧是那样，明亮却也酷热的不讲道理。这是自打我工作后回的第一趟外婆家，细算下来，我已经有四个年头没回过这片土地了，一切的景物还似从前那般，未曾变样。

“王桂英，我回来啦！”外婆在窗边晾晒着土豆片，闻声抬起了头。浑浊的眼睛一刹那变得闪亮亮的，嘴上的笑容更是压不住。她把那双老手在围裙上胡乱擦了擦，三步并作两步走出木屋，牵起我的手似埋怨似欣喜地咕哝：“你这死丫头纳闷还晓得回来的嘞，我盘算起你早都把我嘞个老婆子忘喽……”还是那么熟悉的乡音。“纳闷会嘞，我们的桂英婆婆是这个世上最好的婆婆，忘了谁也指定不能忘了你喽。”见到外婆的那一刻，我身上的担子似乎一瞬间都不见了，至少在这一刻我只是王桂英的小丫头。

“中午有啥好吃的不？”我眯着眼看向高兴的像个小朋友似的王桂英。“我也晓不得你哪个时候回来，别个过来看我送的些牛奶蛋糕啥的都放在堂屋给你留起的，你先少吃两口垫吧一下着。”“好你个王桂英，我大老远来就给我吃这个。”虽然嘴上这么嗔怪着，但我的脚却轻车熟路向堂屋走去了。

牛奶，蛋黄派，沙琪玛……吃的倒还不少嘞。当我打开一箱牛奶正准备喝时，眼睛习惯性地瞟了一眼保质期，咋都过期一年了？不仅是牛奶，蛋黄派也是，沙琪玛也是。我悻悻地摇摇头，放下吃食，走向灶屋寻找外婆。

“纳闷没拿吃的莫？”王桂英挥舞着锅铲笑眯眯地看向我，“还好意思说哦，你那些吃的都过期了，你就给你的宝贝孙女吃这些吗？”我嘟囔着坐向灶台边的小木凳，就像从前那样。

那个扎着两个小辫子的馋猫丫头也是这样坐在板凳上，托着小脸看王桂英笑眯眯地给她做好吃的，不曾变过。

坐着坐着，等着等着，我突然觉得好困，眼皮止不住地在打架，朦胧中我看见王桂英放下锅铲走了过来，摸了摸我的头，依旧是那张慈祥不过的脸，依旧是那双被我说过太粗糙的手。她的嘴动了动似乎在说什么，但我听不清，我很想保持清醒问问她在说什么，但我还是控制不住地睡过去了。

“哎哎，你要是累了就去楼上卧室睡哈嘛，这里有我们，你别太累到喽。”再睁眼我还是坐在那个小木凳上，但四周不知为什么挂满了白幡，只有唢呐和哭喊的声音变得越来越明晰。他们在哭谁的名字？王桂英？王桂英？什么！为什么我觉得我的脑袋好痛，我不明白，王桂英不是就在前面给我做饭吗？我慢慢扶着脑袋望向前方，但空荡荡的一切已不必再说明什么。王桂英不在了，我想起来了，王桂英在不久之前突发脑梗，我没见到她最后一面。

为什么我感觉不到伤心，只是感觉很空。为什么这个房间这么空，为什么我的心里这么空。我站起来看向那口大锅，它早已落了灰。我麻木地走到了灵堂，看向那张黑白照片，我自嘲地笑了。“王桂英，你是不是怨我回来太晚了啊，别开玩笑了，我以后都乖乖呆在你身边，我哪也不去了，我还想吃你做的饭，我还想再被你摸摸头……”笑着笑着，我感觉有什么滚烫的东西从脸上滑落，滴滴答答地落下来，抬手摸脸，原来是泪啊。我胡乱抹了一脸，正准备说什么，但意识突然又变得模糊“好困，王桂英，我好想睡觉，你再哄哄我睡觉吧……”

身边的人好像在喊我的名字，但我真的好困好困，我也好想王桂英。

“丫头啊，婆婆没有怨你，婆婆最喜欢丫头了。”我睁眼，王桂英真的就坐在我的床边，一下又一下地摸着我的发。我想挣扎着坐起来，但一切只是徒劳。王桂英慢慢站起身，缓缓地向前走，我用尽力气但就是坐不起来，想说话但又如鲠在喉，说不出一个字，我看见王桂英的嘴又动了动，她在说些什么，但这次我听清了，她说：“丫头啊，婆婆永远爱你，堂屋里放的有零食，这次早点回来哈，都给你留起的……”说完这一句，她就像一阵烟，风一吹，她就不见了。

“外婆！我惊醒，嘴里还在唤着她，原来又是一个梦啊，我愣愣地起身，走向堂屋，拖着摇摇晃晃的步子走向那堆同样落了灰的零食，不出意料的，它们都过期了。“原来不是它们过期的太快，而是我回来的太晚了……”为什么我现在才明白啊……

王桂英的遗物不多，我算一个，木屋算另一个。