布鞋

21 级美术学 冯江美

冷风席卷大地，鞭笞着世界，窗户怕得瑟瑟发抖。一盏橘黄色的灯透出丝丝缕缕的光线，让人感到莫名的暖意。一位中年妇女微勾着身子，全神贯注地做鞋。一针一线，扎进去抽出来，述说着亘古不变的情怀。妇人神情专注，仿佛在雕琢一件价值连城的工艺品。有时针卡在厚厚的鞋底扯不出来，妇人用两腿夹住鞋的一端，弓着身子，眉头紧蹙，非常吃力。那针眼 才颤颤巍巍得被拉出来，妇人的手由惨白慢慢被血填充为粉色，丝线勒出条 条印迹。妇人满不在乎，继续埋头做鞋。四周静谧，只听见风的呼啸声和孩子清浅的呼吸声，一室安详。

“娘，怎么还不睡？”小孩翻了身，被灯光刺得睁开惺忪的眼睛，朦朦胧胧间瞥见桌旁熟悉的身影，嘟囔道：“快睡吧，很晚了。”“快了，娘马上就好，安儿先睡。”王安拉过被子蒙过头，遮住扰人的光线，很快寻周公去了。秦氏扭动一下酸涩的脖颈，蹑手蹑脚地把鞋放在床头柜的衣服旁，轻轻为王安拉下被子，掖了掖被角，关了灯，爬上床睡觉。

第二天，王安穿着娘新做的鞋去上学。课下，听见同学在讨论在母亲节买什么礼物，王安陷入沉思，一直以来，娘好像没有什么特别的爱好，但一有时间就忙着做鞋，他回忆起娘每次拔针时吃力的模样，决定给娘买个做鞋的工具。于是，他悄悄攒零花钱，在母亲节前夕，他羞涩地站在柜台前，笨拙地描述那个工具。售货员秒懂，拿出一个拔针器，一问价格，还差些钱，王安很懊悔没早点攒，但售货员得知是送给母亲的，很大方得把拔针器给他，他喜上眉梢道谢着离开。当他把礼物送给娘时，娘的眼眶蓄满了泪水，嘴角上扬，叠声问“是送给我的吗？”得到肯定答复，不可置信中带着欣慰，如同稚子般喜不自胜。自那之后，娘做的鞋越来越多，一发不可收拾。

从小学到高中，王安都是穿娘做的布鞋，随着脚型不断更改，春夏秋冬，一应俱全。娘常说：“男儿的脚很大，是要走四方的。”上了大学，娘仍然寄来她做的布鞋，他却不愿再穿，嫌弃丢人。那些鞋占满了衣柜，落了灰尘，也不曾换来他的半分关注。

寒假之际，王安带着女友回家。一进门，就热情介绍：“妈，这是小倩，我的女朋友。”秦氏(王安的娘)刚听到王安的称呼就怔愣了一下，但很快换上喜悦的神色，变戏法似的从身后拿出两双灰布鞋，女友的微笑僵在脸上，王安瞥了一眼，土里土气，继而羞愧又夹杂着担忧地凝着女友，女友尴尬地笑了笑，勉强收下鞋子。

毕业后，王安与女友一起打拼三年，终于选择结婚。婚前，秦氏神秘兮兮地把王安拉到一旁，献宝似的拿出两双鞋，一双黑一双红，说这是特地准备的婚鞋，穿着结婚会幸福，唠唠叨叨说个不停，王安不胜其烦，敷衍答应。结婚典礼上，想着儿子儿媳穿着自己做的鞋就一脸幸福，结果当她的视线落在两人脚上时，灿笑冻结在脸上，但很快被她掩饰过去，换上得体的微笑。

秦氏一直住在乡下，王安也曾想把她接回城里生活，但每次都被她“城里太多规矩，待不惯，还是乡下舒服”给驳回。虽是这样，但每年过年前都不忘给王安寄一家人的鞋，七年时间从不间断。突然有一天，王安接到邻居的电话，传来噩耗，母亲走了。他一下子失了神，简单交代妻子几句，慌慌张张直奔乡下。他见到了久违的母亲，满头斑白的头发，脸上的肌肉低垂，双手沟壑纵横，右手食指弯曲得不成样子。印象中娘总会笑着叫他安儿，如今却安静地躺着，泪水夺眶而出。收敛母亲的遗物时，发现一只半成品的鞋子，他鬼使神差地把鞋装进包里。

回到家，看见妻子在拆快递，说是娘寄来的，因风雪大，延期才到。他忙跑过去，随手拿出一双鞋，触感柔软。青色的布料，点缀着一只雪兔，女儿一下子喜欢上了，他把鞋递给女儿。再看箱子，里面是五颜六色的鞋，从下往上，按大小顺序码放整齐，上面都绣着各种图案，有花有猫有狗，还有“安”字。“爸爸妈妈，你们看里面有钱！”说着展开一张红太阳。王安和妻子忙检查其他鞋子，结果每一只鞋都有一百元。王安突然福至心灵，一言不发地奔向杂物间，一打开，满柜子的布鞋赫然映入眼帘，他颤抖着手拾起一只掉落在地上许久无人问津的鞋，不在乎它沾满灰尘，小心翼翼的伸进鞋里，果不其然，又掏出一百元，纸币有些泛黄，一如娘土色的脸。他失魂落魄地滑坐在地上，不用再看，想必每一只鞋都塞有钱。娘肯定是把给她的生活费攒了起来，以这种方式还回来。之所以不曾察觉，是因为每次收到鞋子都把它们当做垃圾，直接放到杂物间。刹那，一颗心揪着疼。

“这些鞋都还挺好，洗干净还可以穿。”妻子的声音在王安身后响起。“妈妈，我也要穿！”稚嫩的童音响起。“嗯，我们都穿！”王安喃喃道。抬起水汽的眸子凝视着柜上的鞋，朦胧中似乎又看见那个在灯下佝偻着背，专心致志做鞋的身影，是那么的亲切，又是那么的遥远……